Heredia regresó, deshecho de tan deprimido, a México, donde murió unos meses después, de tuberculosis, con 35 años, el 7 de mayo de 1839
Autores03/06/2024 Luis Cino
A los poetas cubanos que han luchado por la libertad, tanto en la época colonial como en la dictadura comunista, más que la cárcel les ha dolido el exilio.
No hablo de José Martí, que canalizó ese dolor organizando la guerra por la independencia, y murió peleando, en Dos Ríos, el 19 de mayo de 1895, poco más de un mes después de desembarcar en Cuba. Hablo de los muchos poetas que luego de pasar por prisión y ser desterrados, han muerto en otros países, añorando el suyo. Y también, por qué no, de quienes no han resistido esa amarga añoranza y han cedido ante los tiranos a cambio de que les permitieran volver a su Patria y su gente. Son los casos de José María Heredia y Juan Clemente Zenea.
Heredia, que en 1823, implicado en la conspiración de los Rayos y Soles de Bolívar había tenido que marchar al exilio, trece años después, en 1836, desesperado por poder ver a su madre enferma, aceptó retractarse públicamente de sus ideales independentistas, que fue la condición que le impuso el gobernador español para dejarlo entrar en Cuba. Cuatro meses duró su visita. Regresó, deshecho de tan deprimido, a México, donde murió unos meses después, de tuberculosis, con 35 años, el 7 de mayo de 1839.
Más trágico es el caso de Juan Clemente Zenea.
Zenea, que había nacido en Bayamo en 1832, con solo 20 años, perseguido por sus actividades independentistas, tuvo que exiliarse en los Estados Unidos. En 1853, las autoridades españolas lo condenaron a muerte en ausencia, acusado de “conspirar contra España”. Pero en 1854, en virtud de una amnistía general, regresó a Cuba, donde ejerció como periodista y profesor.
En 1865, debido a sus ideas políticas, tuvo que volver a exiliarse. En 1870, hastiado del exilio, aceptó que las autoridades españolas le concedieran un salvoconducto para regresar a Cuba con la condición de que llevara una propuesta de paz al presidente de la República en Armas, Carlos Manuel de Céspedes.
Zenea logró reunirse con Céspedes, pero intimidado ante la actitud del líder insurrecto y el temor de que ordenara lo fusilaran por traidor, no se atrevió a plantearle la propuesta de los españoles. Según comentaría Céspedes en su diario: “No dejó traslucir la menor intención de ser dócil instrumento de Azcárate (el gobernador español)”.
A su regreso del campo insurrecto, los españoles le revocaron el pasaporte a Zenea, lo acusaron de ser espía de los mambises y lo encerraron en la fortaleza La Cabaña. Condenado a muerte, su vida terminó el 25 de agosto de 1871, en el Foso de los Laureles de La Cabaña, frente a un pelotón de diez fusileros.
Triste destino: morir a manos de quienes le privaron de la patria y ser llamado traidor por sus compatriotas; o peor aún, por el grosero calificativo que usan los cubanos para los cobardes: “pendejo”.
Y pensar que Zenea, antes de plegarse a la encomienda de los españoles, había escrito: “Si yo quisiera vivir del deshonor y la perfidia/ volver a Cuba y despertar pudiera de viles gentes la rabiosa envidia./ Que allá, para morar como los brutos,/ basta ser al oprobio indiferente,/ llevar a Claudio César los tributos,/ postrarse humilde y doblegar la frente”.
En su libro Mea Cuba, Guillermo Cabrera Infante, otro escritor exiliado, pero que supo resistir el exilio con dignidad, sin rendirse, escribió sobre Juan Clemente Zenea:
“Era solo un poeta que huye. De su memoria literaria queda ese poema patético pero pobre, de golondrinas, sauces y cipreses, y en el Paseo del Prado de La Habana, un grupo escultórico hermoso que se hace grotesco a veces. La estatua es un hombre de bronce (para un poeta tan vulnerable) acompañado por su blanca musa de mármol, yacente desnuda a sus pies como una Venus venerante. En un típico giro del absurdo, este monumento fue convertido luego en un oscuro objeto del choteo por holgazanes habaneros que hacían del monte de Venus blanco de la musa de mármol un pubis al carbón, escandalosamente negro”.
Publicado originalmente en Cubanet.
Este factor evalúa cuán eficaz es la justicia penal de un país, tomando en cuenta que se trata de un mecanismo para reparar agravios y entablar acciones legales contra las personas por delitos contra la sociedad
Los sucesos del 11J podríamos definirlos como auténticamente contrarrevolucionarios. Y los son porque escapan a esos obligatorios relatos genésicos que suponen la Revolución cubana, a estas alturas un doble espectral que se invoca como consigna
En enero de 2016, para el rodaje de un documental de History Channel, Ozzy Osbourne estuvo seis días en La Habana
Se habla mucho de luchar contra la discriminación; empero, se aplica la peor discriminación contra los niños por nacer, puesto que solamente continuarán en vida aquellos que fueron «deseados»
¿Cualquiera de los dos que ocupe la silla presidencial estará a la altura de los desafíos históricos que enfrenta Bolivia, o simplemente quieren figurar en los libros como expresidentes?
Escribir solo puede ser un ejercicio de libertad no siempre cotejado por aquellos que se agrupan en el coro de las plañideras. A fin de cuentas, el exilio -no sólo el exilio de los escritores- es un acomodo doloroso que va ganando la conciencia y el cuerpo del desterrado
El 28 de febrero del 2008, Evo Morales, en acuerdo con Tuto Quiroga y Samuel Doria Medina, los opositores con mayor presencia en el congreso, promulga la Ley 3837, permitiendo que la República de Bolivia sea reemplazada por el Estado Plurinacional
IPPF y CLADEM se volvieron, literalmente, agencias globales con capacidad de organizar lobbies a favor de la agenda del aborto. Por ejemplo, IPPF, para el año 2016 ya tenía más de 46000 establecimientos abortivos en el mundo
La Carta de los Diez significó el primero y mayor de los retos por parte de intelectuales que ha tenido que enfrentar la dictadura castrista. Los firmantes de la declaración fueron sometidos a todo tipo de represalias y acosos. Pero lo peor recayó sobre María Elena Cruz Varela
A partir de aquel tiempo de ansias y esperanzas, que finalmente se vieron frustradas, Cuba y los cubanos ya no fueron los mismos
Se habla mucho de luchar contra la discriminación; empero, se aplica la peor discriminación contra los niños por nacer, puesto que solamente continuarán en vida aquellos que fueron «deseados»
¿Cualquiera de los dos que ocupe la silla presidencial estará a la altura de los desafíos históricos que enfrenta Bolivia, o simplemente quieren figurar en los libros como expresidentes?
Los sucesos del 11J podríamos definirlos como auténticamente contrarrevolucionarios. Y los son porque escapan a esos obligatorios relatos genésicos que suponen la Revolución cubana, a estas alturas un doble espectral que se invoca como consigna
¿Será que la gratitud por dádivas concedidas hace décadas es un cheque en blanco extendido a sus amos, para tener que aguantarles, sin chistar y aplaudiendo, todo lo malo que han hecho después y que es cada vez peor?
Este factor evalúa cuán eficaz es la justicia penal de un país, tomando en cuenta que se trata de un mecanismo para reparar agravios y entablar acciones legales contra las personas por delitos contra la sociedad
El mandato de silencio, justificado bajo la falacia de la intemporalidad política, ha inoculado la sospecha y la autocensura como prerrequisitos de supervivencia intelectual
En enero de 2016, para el rodaje de un documental de History Channel, Ozzy Osbourne estuvo seis días en La Habana
Durante años, el General y el reguetón fueron la encarnación de la música que me resultaba insoportable. Pero eso fue hasta que llegó el llamado reparto
