Juan y Manuel serían delatados por un chivato infiltrado, y detenidos en un lugar de la región conocido como Dos Hermanas. Luego de los interrogatorios y torturas pertinentes, la Seguridad del Estado les impuso 30 y 20 años de cárcel, respectivamente
Historia09/08/2024 Camila Acosta
Desnudo, descalzo y de pie, Manuel permaneció varias horas sobre los angulares de hierro de un ómnibus abandonado y a la intemperie. “Guajirito, ¿no vas a hablar? —le decía un esbirro mientras le lanzaba cubos de agua; era invierno—; vamos a dejar viuda a tu guajira”, espetaba refiriéndose a su esposa, de tres meses de embarazo.
Era el invierno de 1963 en la provincia de Matanzas; eran de los meses más cruentos del alzamiento en el Escambray. Miles de hombres eran diariamente torturados o fusilados por colaborar con los guerrilleros, la mayoría de ellos campesinos de la zona, como Manuel.
“Dormíamos en el suelo, sobre sacos —me contó en una ocasión—, en una barraca que había sido usada como almacén de abonos químicos. Algunas noches, por la madrugada, nos despertaban y leían una lista de detenidos”. Los que mencionaban iban saliendo del lugar después de entregar, al que dormía a su lado, pertenencias personales, como anillos de matrimonio, pidiendo que fueran entregados a sus seres queridos. “Nunca más los volvíamos a ver. Y esas noches los demás presos no podíamos volver a conciliar el sueño”, agregó.
Decir hoy que Manuel Ismael Acosta García era mi abuelo poco importa. Era, porque su vida se extinguió hace cinco años. Su anécdota incluso me pareció ajena e inhóspita cuando la conocí. Nunca hablaba de ello, no lo hizo hasta que le pregunté, más por curiosidad que por interés histórico. Tampoco hablaba mucho de nada. Era de esos guajiros semianalfabetos para los que las palabras sobran y la hombría se curte en acciones de probado valor.
Manuel y su padre, Juan Eustaquio Acosta Rivero, eran parte del grupo de apoyo logístico a los alzados en armas contra el castrismo en La Montaña, en el sur de Matanzas. El grupo rebelde estaba comandado por Delio Almeida, un campesino de la zona. Uno de sus integrantes fue Ramón García, primo de Manuel que fue arrestado en una cueva, luego de un cerco de las milicias y las compañías de Lucha Contra Bandidos (LCB). Herido, Ramón sería fusilado en 1962, al igual que el Comandante Almeida. Sus cuerpos, como los de cientos de fusilados, jamás fueron entregados a sus familiares para el entierro.
Juan y Manuel serían delatados por un chivato infiltrado, y detenidos en un lugar de la región conocido como Dos Hermanas. Luego de los interrogatorios y torturas pertinentes, la Seguridad del Estado les impuso 30 y 20 años de cárcel, respectivamente.
Hubiesen cumplido las condenas de no ser por la astucia de José Acosta García, hijo de Juan y hermano de Manuel. José vivía en Isla de Pinos e interfirió con varios cuñados suyos, integrantes del naciente y temido G2 en el territorio. Con el apoyo de estos, José viaja a Dos Hermanas como supuesto agente del G2 en Isla de Pinos. Al entrevistarse con el oficial encargado, manifestó que todo había sido un error, que su padre y hermano eran ignorantes, analfabetos, y que por ello habían sido utilizados. Solo así pudo salvarles la vida.
El jefe del campamento comprendió el “error” y les otorgó la libertad con la condición del destierro de la provincia. “Llévatelos ahora mismo para Isla de Pinos bajo tu responsabilidad y la de los compañeros de allá que me hacen este pedido —dijo el militar—; irá contigo una escolta para que recojas a la vieja y a los otros hermanos, pero no puedes sacar nada de la casa o de la finca, ni siquiera un animal, todo es propiedad de la revolución”.
Por entonces, bastaba una simple disposición personal de un oficial para determinar si la persona era fusilada, encarcelada o liberada. Aunque los fusilamientos e incautaciones de bienes a guerrilleros y sus colaboradores se basaban en la ley 988, muchas veces el papeleo o procedimiento se hacía una vez ejecutadas las sanciones.
Los alzamientos contra el sistema castro-comunista se desarrollaron entre 1960 y 1967 aproximadamente, y abarcaron varias regiones de la Isla, fundamentalmente el Escambray. Los núcleos guerrilleros estaban constituidos, en su mayoría, por ex combatientes del Ejército Rebelde y por campesinos y obreros descontentos y temerosos de perder sus propiedades, como sucedió después.
Miles de campesinos fueron desalojados de sus casas y reubicados en otras regiones para que no apoyaran a los alzados. Según los testimonios, el método fue muy similar al empleado por Valeriano Weyler, a fines del siglo XIX, conocido como la Reconcentración. El régimen se apropió de sus tierras y pertenencias.
A algunos presos les simulaban fusilamientos con balas salvas, cruel tortura que les destrozaba los nervios; a otros les negaban alimentos hasta que confesaban o delataban. Las peores torturas eran La Represa y La Jicotea. La primera consistía en lanzar a los prisioneros, maniatados, a una represa, de donde eran sacados casi ahogados; la segunda se basaba en encerrar a un detenido en un barril o lavadero hasta que, casi ahogado, era interrogado. Muchos no resistieron y se ahogaron.
Manuel vio todo eso en el campamento de detención. Pese a las torturas para doblegarlo, no lograron sacarle una palabra; eso representaría “chivatear” incluso a su hermano menor, de apenas 14 años, quien servía de mensajero a los alzados.
El castro-comunismo se encargó de desacreditar a todos esos rebeldes que, pese a contar con escasos hombres y recursos —en comparación con los desplegados por el régimen—, les hicieron frente por varios años. No se equivocaban entonces al intentar derrocar por la vía armada a una dictadura, peor que la de Fulgencio Batista, y que ha sumido a Cuba en sus años de mayor ocaso. En el Escambray fracasaron porque se quedaron solos, en medio del monte, sin armas, ni medicinas, ni alimentos; y fueron arrasados con los peores métodos criminales del castrismo.
Manuel y Juan Acosta, héroes de la lucha contra el Castro-comunismo. Matanzas, década de 1960. Foto del autor
Han sido calificados como “bandidos” y, con ese prejuicio, adquirido en catorce años de adoctrinamiento en la escuela —en ese entonces—, escuchaba escépticamente las anécdotas de mi abuelo. Más de diez años después, con mayores estudios y madurez, he logrado reconocer que ese “viejito” semianalfabeto decía la verdad, que aquel joven que ayudaba a los “bandidos” fue uno de los tantos héroes anónimos, sobrevivientes de una epopeya trágica, pero memorable.
Mi abuelo vivió y murió en Isla de Pinos, con la tristeza del fracaso y la sumisión. Su nombre no se encuentra en ningún libro de historia, pero eso tampoco importa. Lo importante es no olvidar. Jamás.
Publicado originalmente en Cubanet.
Cuando ya no hubo peligro de que tiraran botellas, macetas o ladrillos, porque hasta los balcones y las azoteas de media Centro Habana estaban tomados por los represores, el Comandante se paseó orondo por el Malecón, para que sus aduladores crearan otro de sus mitos
Esta arma de doble impacto, es algo que el régimen tiene a su favor. Mientras tanto, millones de cubanos de dentro y fuera de la isla, siguen esperando por que se hagan realidad los pedidos e ilusiones de una señal de Internet libre
En 1939, tras la derrota de la República, escapó a Francia, donde estuvo varias semanas internado en un campamento de prisioneros antes de poder regresar a Cuba en mayo de 1939
En 1956 el gobierno del Presidente Fulgencio Batista[xxxiii] ofreció a las autoridades de Tampa asumir el costo de la restauración de la casa de los Pedroso que se mantenía en pie a pesar de haber transcurrido tantos años
El “ilustre desconocido” de 1895 se había hecho célebre como el Mártir de Dos Ríos y el Apóstol de Cuba; términos ambos que, combinados, no resulta descabellado interpretar como una subliminal conexión religiosa de cariz católico. Y comenzaron los ataques del Totalitarismo contra Martí
Luego de vagar un tiempo por la manigua es sorprendida y hecha prisionera en San Diego de los Baños. A pesar de todo lo sufrido y después de cumplir cárcel, regresa a Bahía Honda para seguir combatiendo. Por su gran labor y valentía, el General Antonio Maceo le confirió el grado de capitana
La Enmienda, legislada por el senador Orville Platt y que fue impuesta por el Gobierno estadounidense a la Constitución de 1901, fue derogada en 1934, pero el plattismo todavía dura
Las órdenes escritas en Nueva York fueron enviadas por Gonzalo de Quesada desde Key West a La Habana a Juan Gualberto Gómez, quien debía darles curso. Pocos días después Juan Gualberto Gómez ponía el cable convenido, y fijaba la fecha del 24 de febrero para el alzamiento
Hombre renacentista, además del arte y la arquitectura, le fascinaba la poesía. Escribió en varias revistas como Verbum, Espuela de Plata, Nadie Parecía, Orígenes, y con la ayuda de José Lezama Lima, en 1940 publicó un libro de poemas
Después de la caída de las torres se ha hecho muy difícil rodar en las calles neoyorquinas sin permiso. Esto nos costó ser arrestados en cierto momento que vieron a uno de los actores con una pistola plástica, para una escena que ni siquiera terminó en la película...
Es tan torpe el régimen tardo-castrista que quiere vender, no solo al mundo exterior, sino a los propios cubanos en medio de su cotidianidad dolorosa, la imagen de un país muy diferente al real
La respuesta la tiene uno de los mayores expertos bolivianos en la materia, Mauricio Ríos García
Ahora en Bolivia la tragedia consiste en un país con democracia que el año 2003 avanzaba en el camino del desarrollo sostenible ha sido llevado a la miseria bajo la narrativa del socialismo del siglo 21, convertido en una dictadura satélite de Cuba y Venezuela
La desfachatez puede tener su encanto, el encanto de la persona “dura”, sin límites, capaz de lograr lo que quiere a cualquier precio… pero es un encanto a corto plazo
Opinión de Sayde Chaling-Chong García, presidente de la Alianza Iberoamericana Europea Contra el Comunismo (AIECC)
Se ha hecho más evidente el derrotismo y la impotencia luego de la brutal represión de las protestas de los días 11 y 12 de julio de 2021, los más de 1.000 manifestantes encarcelados y las leyes contra el disenso
¿Por qué la izquierda intenta borrar de la historia de los pueblos los aportes del cristianismo, en especial, de la tradición católica, a la construcción de su identidad?
