Recientemente, una amiga de mi juventud, que reside en New York desde 1980, me pidió que le consiguiera la novela Codine, del rumano Panait Istrati (1884-1935). Su petición —que no pude complacer por no tener ese libro— se debió, además de que sabe que soy un lector consuetudinario, a que recordaba que esa novela había sido publicada en Cuba hacía muchos años.
En efecto, Codine fue publicada en Cuba por Ediciones Huracán en octubre de 1970. Pero Mijaíl y Kira Kiralina, los otros dos libros que junto con Codine componen la trilogía Memorias de Adrián Zograffi, que también fueron editados por Huracán a fines de 1970, no llegaron a ser puestos a la venta porque fueron recogidos por las autoridades y convertidos en pulpa de papel y su editor, Andrés B. Couselo Venet, recibió un regaño de los comisarios que velaban por la corrección política-ideológica en el Instituto del Libro.
Para los comisarios culturales del régimen, inmersos como estaban en aquel momento en la homofobia de estado (hacía dos años del cierre de las UMAP y faltaban solo meses para la parametración en los organismos de Educación y Cultura), resultó inadmisible el no por platónico menos implícito carácter homosexual de la amistad descrita por Pastrati en el libro con Mijaíl, un emigrado ruso devenido paupérrimo ayudante de un pastelero.
Y peor aún: los comisarios castristas cayeron en cuenta de que Panait Istrati, que, deslumbrado por la revolución bolchevique como muchos intelectuales de Occidente, había sido un ferviente partidario del comunismo, luego de sus viajes a la Unión Soviética (el primero fue en noviembre de 1927) regresó fuertemente decepcionado por lo que vio en el país de los soviets.
Las amargas reflexiones de Panait Istrati sobre el comunismo soviético y su repulsa al régimen de Stalin las recogió en el libro Rusia al desnudo, que le costó ser excomulgado y acusado de trostkista y hasta de fascista por muchos de sus antiguos correligionarios, como el francés Henri Barbusse.
Panait Istrati, nacido en 1884 en Braila, un puerto en el Danubio, hijo de una rumana y de un contrabandista griego al que no conoció, tuvo una azarosa vida que lo llevó a desempeñar múltiples y mal pagados oficios y a viajar por varios países, nutriéndose de historias para sus libros. A partir de 1921, escribió en francés una decena de libros. En sus inicios, fue apoyado en su carrera literaria por Romain Rolland. Llegó a ser calificado como “el Gorki de los Balcanes”. Murió en Bucarest en 1935.
