Edmundo Desnoes: vida de contradicciones y desgarramientos

Ante la imposible ubicuidad, Desnoes prefirió, por su bien, hacerse insignificante. Sentirse en el socialismo un muerto entre los vivos, ser nadie, como en sus días neoyorquinos, o menos todavía

Autores 11 de diciembre de 2023 Luis Cino
Screenshot 2023-12-10 at 8.22.05 PM

El pasado 6 de diciembre falleció en Estados Unidos, a los 93 años, Edmundo Desnoes, el autor de Memorias del subdesarrollo, el libro en que se basó la película de 1968 de igual nombre dirigida por Tomás Gutiérrez Alea, y que es considerada una de las mejores del cine cubano.

Edmundo Desnoes pasó su vida entre el temor y la angustia, la abulia y el despiste. Un año en Venezuela, cuatro meses en un islote desierto de las Bahamas y cuatro años en New York consumieron más de la mitad de la década de 1950 sin que lograra encontrarse. Volvió a Cuba en 1960, convencido, según sus propias palabras, de que “nunca sería nadie fuera de su país”. 

Screenshot 2023-12-10 at 8.17.26 PM (Collage "Las Torres Gemelas" de Edmundo Desnoes)

Con pretensiones existencialistas y escrúpulos de pequeño burgués arrepentido, creyó que la revolución de Fidel Castro era su oportunidad de lucir y brillar. Empezó por escribir un artículo vitriólico contra la revista Visión, la misma de la cual había sido redactor durante su época neoyorquina, en cuanto esta criticó al régimen revolucionario.

Diseño sin título (36)La cultura oficial olvidó a Julián del Casal

En sus novelas No hay problemas, El cataclismo y Memorias del subdesarrollo, Desnoes reflejó el desmoronamiento de la burguesía cubana ante el ímpetu de la revolución. Y no tuvo que esforzarse: las contradicciones de sus personajes eran las mismas que él vivía.

Screenshot 2023-12-10 at 8.17.41 PM(Collage "Las Torres Gemelas" de Edmundo Desnoes)

Estaba ya plenamente advertido de que inevitablemente el verdadero artista siempre será un enemigo del Estado, pero eligió dejarse llevar por el torbellino hasta ver adonde lo llevaba su compromiso con la revolución. Decidió integrarse al torrente sabiendo, alguna vez lo escribió, que “el hombre es, siempre será, un desarraigado”.

Desnoes anduvo por sus años revolucionarios como quien cruza un lago helado. El wei wu wei de Lao-Tsé fue su solución: actuar sin actuar, eligiendo sin elegir, confiado en su comprensión más elevada de intelectual. Sólo que es muy difícil, casi imposible, el dilema shakesperiano de estar y no estar, y ser o no ser, en taumaturgia simultánea. Más aún bajo un régimen totalitario.

Collage _El lado más soleado y más oscuro de mi calle_, LLL, 2023Todas las Habanas son Habanas perdidas

Ante la imposible ubicuidad, Desnoes prefirió, por su bien, hacerse insignificante. Sentirse en el socialismo un muerto entre los vivos, ser nadie, como en sus días neoyorquinos, o menos todavía.

Ninguno como Desnoes para ser crítico consigo mismo. “¡Quien te ha visto, Eddy, y quien te ve, Edmundo Desnoes!”, exclama el protagonista de Memorias del Subdesarrollo cuando se desdobla para verse, maleado, lejos de sus ideas, oportunista, fumando tabaco y con la aprobación oficial, pontificando sobre literatura revolucionaria.

Screenshot 2023-12-10 at 8.17.56 PM(Collage "Las Torres Gemelas" de Edmundo Desnoes)

Memorias del Subdesarrollo retrata el clímax de las contradicciones y desgarramientos de un intelectual burgués que ve derrumbarse su mundo sin lograr entender nada del paraíso proletarizado, ajeno, provinciano, mugriento y peligroso que va viendo surgir ante sus ojos.

Captura de pantalla 2023-08-20 a la(s) 2.21.31 p.m.Alamar, el deprimente sueño de Fidel Castro

Desnoes quiso ser moderado y objetivo y estar por encima de todos. Como en su cuento Jack y el guagüero, creyó entender a las dos partes. No quiso intervenir. Quería ver en qué terminaba todo. Gozó la situación. Quiso imitar a Dios, dejando a los hombres actuar según su libre albedrío.

De la revolución a la que un día sirvió sólo le quedó la fascinación por Fidel Castro. El problema era que la revolución, la patria, el socialismo y todo, el Comandante lo rimaba con muerte. Y Desnoes, antes que tanta trágica grandeza, quiso vivir. Por eso se fue de Cuba en 1979. Pero como mismo hizo en su tiempo como castrista, al irse lo hizo como aconsejaba Lao Tsé hacer para caminar sobre un lago helado. Se fue y no se fue, estaba y no estaba, era y no era.

Screenshot 2023-07-15 at 9.49.18 PM11-J, el anhelado y (por el momento) frustrado despertar de los cubanos

Así, en 1981 recolectaría trastos para la  antología Los dispositivos en la flor: literatura desde la revolución, y luego de dos décadas de estar viviendo en New York, vendría a La Habana, a inicios del siglo XXI, para ser jurado del Premio Casa de las Américas.

Desnoes nunca pudo ser optimista y siempre culpó por eso al subdesarrollo. Por esa obsesión con el subdesarrollo, habrá que agradecerle haber inspirado a Gutiérrez Alea la mejor de sus películas.

Cuando queden en el olvido las dubitaciones, los desgarramientos existenciales y los cargos de conciencia de Desnoes, lo que perdurará en el arte cubano es lo que en la más lograda y conocida escena de la película de Titón vio el actor Sergio Corrieri a través del catalejo: el monumento al Maine con el águila amputada, el mar, los techos de La Habana, la ropa tendida en las azoteas, las palmas, los pinos polvorientos y los álamos verdes de El Vedado.

Screenshot 2023-11-24 at 10.39.44 AMEl camarada marginado: los comunistas contra César Vilar

Texto reproducido en El Nuevo Conservador por cortesía de su autor y la agencia Cubanet. Luis Cino Álvarez reside en Arroyo Naranjo, Cuba, y a pesar de la represión desde 1998 ejerce el periodismo independiente. Entre 2002 y la Primavera Negra de 2003 perteneció al consejo de redacción de la revista De Cuba. Fue subdirector de Primavera Digital. Es colaborador de CubaNet desde hace 20 años. Trabajó como profesor de inglés, en la construcción y la agricultura. Sueña con poder dedicarse por entero y libre a escribir narrativa. Le apasionan los buenos libros, el mar, el jazz y los blues.   

Screenshot 2023-07-15 at 11.52.53 PMDesde esta ventana (1996)*

Te puede interesar
Screenshot 2024-03-25 at 10.18.43 PM

Cuidado con el ayatolá Maduro

Manuel Aguilera
Autores 30 de marzo de 2024

Tras la firma del acuerdo del año pasado entre Maduro y el presidente iraní Ebrahim Raisi, el comercio bilateral pasó de 3.000 a 20.000 millones de dólares

Screenshot 2024-03-29 at 11.21.41 AM

Bolivia, ¿a quién nos enfrentamos?

HUGO BALDERRAMA
Autores 03 de abril de 2024

Una máxima de la estrategia dice que ningún plan funciona si no identificamos al enemigo. Así que, nos toca ver quien es ese enemigo, pues se suele reducir todo a una disputa de ideas o, la tan de moda, batalla cultural

Screen Shot 2024-03-07 at 3.05.13 PM

10 razones por las que María Corina debe ser presidenta el 28 de julio

Manuel Aguilera
Autores 11 de marzo de 2024

Merece la pena recordar que la política es el arte de lo posible y poner negro sobre blanco 10 asuntos en los que el pueblo venezolano saldría claramente beneficiado si hacen un cambio de inquilino en Miraflores para alojar a María Corina Machado en vez de al insufrible Maduro

Lo más visto
Screenshot 2024-05-07 at 1.49.33 PM

El culebrón de Pedro Sánchez no termina

Luis Cino
Hechos 10 de mayo de 2024

¿De veras alguien creyó que Pedro Sánchez, por amor a Begoña, iba a dimitir? ¿Con todas las maromas que tuvo que hacer para conseguir la presidencia? ¿Con todos los sapos que tuvo que tragar en esa alianza con Podemos, la izquierda más recalcitrante, los separatistas vascos y catalanes, Puigdemont y demás prófugos de la justicia a quien ofreció amnistiar?

Screenshot 2024-05-12 at 5.38.19 PM

No es solo antisemitismo en universidades, es un serio problema de seguridad nacional: ¿Despertará Estados Unidos?

RICARDO ISRAEL
Autores 12 de mayo de 2024

Lo que nos muestran las protestas en las universidades es que el verdadero objetivo no es Israel, sino el país norteamericano, que todavía no parece ni entenderlo del todo ni reaccionar. El lenguaje se ha alterado y se llama ocupación “pacifica” lo que simplemente es violento e ilegal, una muestra más de la cantidad de complejos que existen en occidente en general y en EE. UU. en particular

Screenshot 2024-05-12 at 6.19.42 PM

El único periodismo que acepta la dictadura es el simulacro del oficio

LUIS CINO
Hechos 13 de mayo de 2024

La represión no es solo contra los periodistas independientes. El régimen también considera delito y penaliza severamente a las personas que en las redes sociales informan sobre las protestas. Hace unos días, a la joven Mayelín Rodríguez Prado la condenaron a 15 años de prisión

Suscríbete al newsletter para recibir periódicamente las novedades en tu email